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O AFACERE CU TRUFE

N

Intreaga afacere tainica a inceput cu un telefon din Londra.
Era de la prietenul meu Frank, care fusese o dati descris intr-o
revistd de largd circulatie drept un magnat singuratic. Eu 1l
stiam mai degraba ca pe un mare gurmand, un barbat care
trateazd masa cu aceeasl seriozitate cu care alti barbati tra-
teaza politica. In bucitirie, Frank este ca un cdine pornit pe
urma vanatului. Adulmeci, se uitd in tigdile care sfarie pe foc,
tremurd de nerdbdare. Mirosul unei iahnii de fasole cu afu-
mdtura il aruncd in transa. Sotia mea spune ci este unul dintre
cel mai recunoscatori invitati pe care i-a avut la masa.

Am simtit o unda de neliniste in glasul siu cand ne-a ex-
plicat de ce suna.

— E martie, spuse el, si sunt ingrijorat din cauza trufelor.
Se mai gasesc?

In martie se incheie sezonul de trufe. Vanzatorii din pie-

tele din imprejurimi, cdci suntem aproape de tinutul trufelor
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de la poalele muntelui Ventoux, disparuserd: T-am spus lui
Frank ca s-a trezit prea tirziu.

Urma o liniste infricogatoare. Frank se gandea la calami-
tatea gastronomica ce-1 lovise in plin — adio omlete cu trufe,
adio trufe en croiite, adio friptura de porc impanata cu trufe.
Dezamadgirea se putea simti st la telefon.

— Stiu pe cineva care s-ar putea s mai aiba ceva de van-
zare. Ag putea sa iau legatura cu el.

Glasul lui Frank deveni mieros.

— Excelent. Macar vreo doua kilograme. Am si le pun in
cutii pentru oui i am si le tin la congelator. As avea trufe si
la primavari i peste vard. Macar vreo doud kilograme.

Doui kilograme de trufe proaspete, la preturile pariziene,
costau peste o mie de lire sterline. Chiar §i in Provence, evi-
tand lantul de intermediari §i cumpardnd direct de la cule-
gatorii de trufe, cu cizmele lor pline de noroi §i cu palmele
batdtorite, investitia ar fi impresionantd. L-am intrebat daca
este sigur cd vrea doua kilograme.

— As fi dezolat si riman fara trufe, spuse Frank. Oricum,
vezi ce poti face.

Singura mea legatura cu afacerea trufelor era un numér de
telefon mazgalit pe dosul unei note de plata de bucitarul-sef
al unuia dintre restaurantele noastre locale. Ne spusese ca ne-
gustorul respectiv este un homme sérieux In privinta trufelor,
de o cinste ireprosabila, ceea ce nu prea este cazul in lumea
subterand a vanzatorilor de trufe, ale caror pungasii sunt bine
cunoscute. Circulau povesti despre trufe umplute cu alice si
acoperite cu noroi pentru a le spori greutatea §i, mai rau,
despre specimene de calitate inferioara, aduse prin contra-
bandi din Italia si vandute ca trufe frantuzesti veritabile. In
absenta unui fumizor de incredere, puteai sa te pacalesti usor.
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Am sunat la numérul pe care mi-1 diduse bucitarul-sef si
am mentionat numele acestuia barbatului care mi-a rispuns.
Ah, oui. Recomandarile au fost acceptate. Ce putea face pen-
tru mine?

— Niste trufe? Vreo doud kilograme?

— Oh la, la, exclami el. Aveti un restaurant?

— Nu, i-am rdspuns, cumpar pentru un prieten din Anglia.

— Un englez? Mon Dieu.

Imi explici timp de citeva minute, sugandu-si dintii, ce
probleme comporti gasirea unei cantiti{i atat de mari de trufe
la sfargitul sezonului. Monsieur X (son nom de truffe) imi
promise ¢i va porni cu cdinii pe dealuri sa vadd ce mai poate
gisi. Imi va da el de stire, dar va dura ceva timp. Trebuia sa
stau pe langa telefon si sd am rabdare.

Trecuserd aproape doud sdptiméni cénd, intr-o seard,
suna telefonul.

Se auzi o voce:

— Am ceea ce doriti. Ne putem intdlni maine-seari?

Imi spuse sa-1 agtept langa o cabind telefonici pe drumul
spre Carpentras, la ora sase. Ce marci §i ce culoare are masina
mea? $i un lucru important: nu accepti cecuri. Preferd bani
gheata. (Am aflat mai tarziu cd aceasta este procedura obisnuiti
in comertul cu trufe. Furnizorii nu cred in hartii, nu dau chitante
$i trateazd cu dispret notiunea ridicold de impozit pe venit.)

Am ajuns la cabina telefonica putin inainte de sase. So-
seaua era pustie. Faptul ci aveam in buzunar o suma atit de
mare de bani imi crea o stare de disconfort. Ziarele erau pline
cu relatdri despre furturi si alte nepliceri pe drumurile dosnice
din Vaucluse. Bande de voyous, dupa pérerea reporterului cri-
minalist al ziarului Le Provencal, bantuiau de colo-colo, iar
cetatenii prudenti erau sfituiti sd nu iasd din casa.
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De ce stiteam acolo, insintunericul acela, cu un sul de
bancnote de cinci sute de “franci, de marimea unui salam?
Eram o gasca tocmai buna de jumulit. Am céutat in magind un
obiect cu care sd md apdr, dar n-am gasit decat un cos pentru
cumpdraturi gi un exemplar vechi din ghidul Michelin.

Dupa zece minute lungi de asteptare, am zarit doua faruri.
O furgonetd Citroén lovitd sosi in tromba si se opri de cea-
laltd parte a cabinei telefonice. De la locurile noastre sigure
din masina, soferul furgonetei si cu mine ne-am uitat unul la
altul banuitori. Era singur. Am coborit.

Ma asteptam sa vad un taran batran cu dinti negri, cu ghete
de panzi si cu o privire vicleana, dar Monsieur X era tandr,
cu un pir negru tuns scurt §i o mustata ingrijitd. Parea amabil.
Schitd chiar un zdmbet cand imi strAnse méana.

— N-ati fi putut sa gasiti casa mea pe intuneric, spuse el.
Urmati-ma.

Am pirasit soseaua §i am intrat pe un drum pietruit care
serpuia printre coline. Monsieur X conducea de parca era pe
autostradi, in timp ce magina mea hurduciia ingrozitor. in
cele din urmd, intra pe o poarti ingusta §i se opri in fata unei
case neluminate, inconjurate de stejari pitici. In timp ce des-
chideam portiera, aparu din tenebre un céine ciobanesc alsa-
cian care incepu sd-mi adulmece ganditor un picior. Am
sperat ca i se daduse de méancare.

Mirosul de trufe m-a izbit de cum am intrat pe usa — acel
miros greu, usor putred, care rizbate prin orice, in afard de
sticld sau tinichea. Chiar si ouale, daca le pui in aceeasi cutie
cu o trufd, vor avea gust de trufe.

Iatd-le acolo, pe masa de bucdtirie, agezate intrun cos

vechi, negre, zbarcite, urate, delicioase si scumpe.
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~ Voila. Monsieur X imi baga cosul sub nas. Le-am curitat
de noroi. Nu le spalati decat inainte de a le manca.

Scoase din bufet un cantar strivechi pe care il atdrni de
un carlig in grinda de deasupra mesei. Lud trufele una cate
una, strdngindu-le intre degete pentru a se asigura ci sunt
inca tari, §i le ageza pe talerul innegrit, povestindu-mi, in timp
ce le cintirea, despre noul siu experiment. Cumpirase un
porc pitic vietnamez pe care spera sd-1 antreneze pentru a de-
veni un descoperitor de trufe extraordinaire. Porcii au un
miros mai fin decét cainii, spunea el, dar, intrucat porcul nor-
mal este de mirimea unui mic tractor, nu este un insotitor
potrivit pentru deplasarile in tinutul trufelor de la poalele
muntelui Ventoux.

Acele balantei se miscard si apoi se oprird indicand
doud kilograme. Monsieur X impacheti trufele in doui
sacoge de panzi. Isi umezi degetele si incepu sd numere
banii pe care i-am dat.

— C'est bieng.

Aduse o sticld de marc i doud pahare si am baut pentru
reusita planului siu de a antrena un porc. M invitd si merg
cu el in viitorul sezon, pentru a vedea cum se descurci porcul.
Va fi un progres remarcabil in tehnica de detectare a trufelor —
le super-cochon. La plecare, imi dddu o méni de trufe mici si
reteta sa pentru omletd, urdndu-mi bon voyage la Londra.

Mirosul trufelor a persistat in magina pe tot drumul spre
casd. A doua zi, bagajul meu mirosea a trufe, iar in Aeropor-
tul Heathrow, cand ma pregiteam s trec valiza prin controlul
cu raze X al vamii britanice, prin inchizitorile ei rizbitea un iz
ametitor. Ceilalti pasageri se uitau intrigati la mine, dandu-se

inapoi ca §i cum eram in ultima fazi de haleni fetidi.
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Era tocmai perioada isteriei in fata atacului salmonelei
declansati-de Edwina Currie-st m-am $i vazut incoltit de o haita
de cdini §i aruncat in carantind pentru import de substante
toxice care pot pune in pericol sdndtatea natiunii. Am intrat
cu teamd in vama. N-a strimbat nimeni din nas. Soferul de
taxi, in schimb, era foarte banuitor.

— Ei drécie, spuse el, ce aveti in valiza?

— Trufe.

— A, da. Trufe. Moarte de mult, nu-i aga?

inchise geamul despartitor dintre noi, asa ci am scipat de
obignuitul monolog al taximetristilor. Cénd opri la casa lui
Frank, cobori din masina si deschise ostentativ geamul din spate.

Am fost intimpinat de magnatul singuratic In persoana.
S-a repezit de indaté la trufe. Lud una dintre sacose si o plimba
printre invitatii sai la cind. Unii dintre ei nu stiau exact ce mi-
roseau. Frank il chema de la bucatérie pe majordomul-gef, un
scotian cu o staturd maiestuoasd, care ma facu s ma gandesc
la un General-Domo.

— Vaughan, trebuie sé ne ocupam de astea imediat, spuse
Frank.

Vaughan ridicd din sprancene i mirosi cu delicatete. Stia
ce sunt.

— Ah, spuse el, savuroasele trufe. O s prindd foarte bine
maine la pateul de ficat.

Monsieur X ar fi fost de acord.

Era ciudat s3 ma aflu din nou la Londra, dupa o absenta de
aproape doi ani. Ma simteam nelalocul meu si strdin, md uimea
cat de mult ma schimbasem. Sau poate ca era din cauza Londrei.
Se vorbea la nesfarsit despre bani, pretul caselor, bursa si despre
echilibristica pe care o ficeau companiile de orice fel. Vremea,
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subiect traditional de viicareald pentru englezi, n-a fost nicio-
datd mentionatd, dar asta nu schimba lucrurile. Vremea, cel
putin, rimasese la fel. Era o bumit cenusie, monotoni, oame-
nii umblau pe strizi incovoiati pentru a se feri de ploaia
maruntd, continud. Automobilele circulau cu mare greutate, dar
majoritatea soferilor pareau si nu-si dea seama; vorbeau cu
infrigurare la telefoanele din magind, probabil despre bani si
pretul caselor. Simteam lipsa luminii, a spatiului si a cerului
senin din Provence si mi-am dat seama c nu m-as mai intoarce
niciodata sd locuiesc de bunavoie intran oras.

in drum spre aeroport, taximetristul m-a intrebat unde merg
s1 cand i-am spus, a dat din cap afirmativ.

— Am fost acolo cu rulota, zise el, la Fréjus. Al naibii de
scump.

Mi-a luat douszeci si cinci de lire pentru drum, mi-a urat
vacantd placutd si m-a avertizat asupra apei de baut, care i
venise de hac la Fréjus. Trei zile a stat mai mult la toaletd. Sotia,
in schimb, a fost incantata.

Cénd am plecat cu avionul era iarnd, iar cind am ajuns era
primavard. Am trecut prin controlul ciudat de la Marignane,
pe care mu l-am inteles niciodatd. Marsilia are reputatia de a fi
centrul a jumitate din afacerile cu droguri din Europa si totusi
o multime de cilatori, cardnd bagaje de mana umplute pana la
refuz cu hagsis, cocaind, heroin, cedar englezesc si multe alte
produse de contrabanda, ies nestingheriti din aeroport, firi a
mai trece prin vama. Era, ca §i vremea, un contrast total fati
ce Aeroportul Heathrow.

Monsieur X a fost incantat sd auda cit de apreciate au fost
cele doud kilograme de trufe procurate de el.
— Prietenul dumneavoastra este un amateur?
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= Da, este, i-am spus, dar unii dintre prietenii sai nu prea
cunogteau mirosul.

Parca l-am vizut ddnd din umeri la telefon. Trufele sunt
ceva special. Nu plac oricui. Tant mieux pentru cei cdrora le
plac. Rése, si tonul sdu deveni confidential.

— Am ceva si vi arat, spuse el. Un film pe care l-am facut
eu. Daca doriti, am putea sa-l privim Impreuna la un pahar
de marc.

Cand am reusit, in sfirsit, sd depistez casa, cainele, alsacia-
nul, m-a intdmpinat ca pe un os de mult pierdut. Monsieur X I-a
chemat fluierandu-1 in felul in care o faceau vanatorii in padure.

— E doar jucdus, imi spuse.

Mai auzisem eu asta.

L-am urmat nduntru, In bucatiria ricoroasa care mirosea
a trufe. Turnd marc in doud stacane. Mi-a cerut sa-i spun Alain,
pronuntandu-1 cu un puternic accent provensal: 4lang. Am
trecut apoi in sufragerie, unde fuseserd inchise obloanele ca
sd nu bati soarele. Alain se ageza pe vine in fata televizorului
§i puse o casetd in aparatul video.

— Voila, exclama el. Nu este Truffaut, dar un prieten al
meu are o camerd video. Vreau si fac incd un film, dar mai
professionnel.

incepu tema muzicala din filmul Jean de Florette, apoi
apiru o imagine pe ecran: Alain, vazut din spate, cu doi cdini,
urcand o panta stancoasi. in fundal era muntele Ventoux, cu
creasta sa albd. Apdru si titlul: Rabasses de ma colline. Alain
imi spuse ca rabasses este cuvantul provensal pentru trufe.

in ciuda mainii usor tremurinde a operatorului si a unei
oarecare bruschete in montaj, filmul era fascinant. Céinii adul-
mecau cu atentie, apoi scurmau paméntul pana cind Alain i
trigea deoparte i, cu o grija imensd, cauta in pAmantul rascolit.
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De céte ori gasea o trufd, cainii erau rasplatiti cu un biscuit
sau cu o bucaté de carnat, apoi camera se muta imediat pentru
a lua 1n prim-plan o méana plind de pamant tinind o trufa aco-
peritd cu tarani. Nu exista nici un comentariu, dar Alain imi
explica fiecare imagine.

— Face treaba buna catelusa, dar incepe sa imbatraneasca,
spuse el, in timp ce imaginea ardta o creaturd mica, nedefi-
nita, scurménd la radacina unui stejar.

Apoi aparu pe ecran Alain. Un prim-plan infatisa un bot
plin de noroi §i mdinile lui Alain impingind capul ciinelui
intr-o parte. Degetele sale scotocird prin pamént, inliturard
pietrele, scormonind riabditoare pana ce facura o gaurd de
cincisprezece centimetri adancime.

Secventa se Intrerupse brusc pentru a arita figura lun-
guiatd si nelinigtitd a unui dihor. Alain se ridicd de pe scaun
si apasa butonul de derulat inainte al aparatului video.

— E o simpla vanitoare de iepuri, spuse el, dar e aici ceva
interesant, care nu se mai vede astdzi. Curand, va fi de dome-
niul trecutului.

Derula incet filmul in timp ce dihorul era indesat, cam fara
voia lui, Intr-un rucsac. Urma o altd secventa, de data aceasta
cu un palc de stejari. Pe ecran aparu o furgoneta Citroén 2 CV
care se opri. Din ea cobori un batran, cu o boneti de panza pe
cap si o jachetd albastrd de o forma nedefiniti. Se intoarse spre
camerd §i zambi, apoi se duse incet in spatele furgonetei.
Deschise uga si trase afara o rampa de lemn. Privi spre camera
s1 zambi din nou. Se indrepta de gale, tindnd in mana capatul
unei franghii, zAmbi §i incepu sa tragd vartos.

Furgoneta se cutremura. Apoi isi facu aparitia, putin céte
putin, profilul roz, murdar, al unui porc. Batrnul trase mai
tare si monstruosul animal incepu sa se baldbane, coborand
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pe rampa. dsi scutura urechile si clipea din ochi. Aproape ci
ma asteptam sd urmeze exemplul stipanului si sa ranjeasca
spre camerd, dar rimase in soare, placid, maret, neafectat de
statutul de vedeta. »

— Anul trecut, spuse Alain, porcul dsta a gisit aproape trei
sute de kilograme de trufe. Un bon paquet.

Nu-mi venea sd cred. Ma uitam la acea creaturd care
cistigase intrun an mai mult decat majoritatea directorilor
executivi din Londra si totul fara sa beneficieze de un telefon
in magina.

Batranul si porcul raticira printre copaci ca gi cum erau la
o simpld plimbare, doua siluete rotofeie, invaluite in lumina
soarelui de iama. Ecranul se intunecd in momentul in care
apdrurd in prim-plan o pereche de ghete cdlcand pe un petic de
pamant. Apoi imaginea se muti pe riatul lunguiet, plin de noroi,
al porcului. Acesta se pusese pe treaba §i sdpa ritmic inainte §i
inapoi, plesnindu-gi ochii cu urechile. Era ca o magina care
facea o singuri operatie, aceea de a scurma pamantul.

Capul porcului se smuci §i operatorul se didu inapoi pen-
tru a-1 ardta pe batran tragand de franghie. Porcul nu dorea sa
renunte la ceea ce i se parea ca miroase deosebit de placut.

— Pentru porc, mirosul trufelor este excitant, spuse Alain.
De aceea uncori este destul de greu sa-1 urnesti din loc.

Bitranul nu se descurca deloc cu franghia. Se apleci si 1si
propti umarul in coasta porcului. Se impinserd unul pe altul
pana céand porcul ceda cu parere de rau. Batranul scoase ceva
din buzunar §i vari in gura porcului. Nu cumva fi dadea trufe
care costau cincizeci de franci inghititura?

— Ghinda, preciza Alain. Priviti acum.

Batranul, care sitea in genunchi, se ridica in picioare si se
intoarse spre camera cu o mand intinsa inainte. Tinea in ea o
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Tufa pufin mai mare decat o minge de golf, iar in fundal se
vedea fata sa zambitoare, cu dintii de aur stralucind in soare.
Trufa fu bagata intr-un sdculet de panza, iar taranul §i porcul
s2 indreptard spre urmatorul copac. Secventa se incheia cu o
imagine a batranului tindnd in ambele maini o multime de
wufe pline de noroi. A fost o dimineati fructuoasa.

Agteptam cu nerabdare sd vad cum este urcat porcul inapoi
in furgonetd. Imi imaginam c# operatiunea necesita viclenie,
z21litate s multe ghinde. Dar filmul se incheia cu o panorama
= muntelui Ventoux pe muzica din Jean de Florette.

— Vedeti ce probleme ridica un porc obignuit, spuse Alain.
Am vazut, intr-adevar. Sper cd purceluga mea va avea un rat
g, dar nu va fi atat de... Isi intinse bratele pentru a indica
=iste dimensiuni mari. Veniti s-o vedeti. Are un nume engle-
zesc. Se numeste Peegy.

Peegy stitea intrun tarc langa cei doi caini ai lui Alain.
Era putin mai mare decat un caine de rasa Corgi, neagrd, gra-
«2nd 51 sfioasa. Ne-am aplecat peste gard si ne-am uitat la ea.
Jrohdi, se intoarse cu spatele si se ghemui intraun colt. Alain
‘i spuse cd@ e foarte prietenoasd si cd acum, Intrucat s-a
‘=cheiat sezonul §i avea mai mult timp, o sa inceapa s-o antre-
zeze. L-am Intrebat cum o sé procedeze.

— Cu rabdare, raspunse el. Am facut din ciinele ciobanesc
zisacian un chien truffier, chiar daca nu are instincte in acest
sens. Cred ca acelasi lucru este posibil si cu porcul.

I-am zis cd ag vrea si-1 vad in actiune gi Alain ma invita
52 merg cu el intr-o zi, iarna viitoare, sd cautim trufe printre
swgjaril pitici. Era complet opusul tiranilor banuitori si secre-
31, despre care se spune ci tin sub control comertul cu trufe
¢in Vaucluse; Alain era un entuziast, fericit sa-gi imparta cu
zltil entuziasmul.



